01
我上高中的时候，有一个很好的哥们儿，叫李锐。

身边的大多数同学都是学霸型的，只解题目不解风情，他却很注重自己的形象，偷偷交了一个女朋友。

冬天，期末考试结束还没公布成绩的一个夜里，他从梦中醒来，梦到女朋友没考好，哭得很伤心，放心不下，决定去她家安抚一下。

那时候手机还不是很普及，家里有点钱的学生才用得起“小灵通”，他没法联系女朋友，但是很担心她，在床上翻来覆去睡不着，跳起来麻利地穿好衣服，便出门去找她了。

尽管，他们已经在前一天约好一起吃早餐，再熬几个小时就可以见到对方。

李锐出了门才发现外面下着大雪，地上已经积了厚厚一层，天空中的飘雪还在如筛灰一般落下。但心里怀着爱情的炽热，他丝毫没觉得冷。

下雪的夜显得特别安静，凌晨三点，街上很难看见行人，他能很清晰听见自己踏在积雪上的声音。穿过那条横穿小县城的街道，半小时后来到女朋友家楼下。

小院的铁门紧锁，他什么也做不了，就是门没锁，他也不敢在半夜里惊扰女孩，引起对方父母的注意。

于是他在楼下冒着大雪站了一会儿，惆怅一阵之后，顺道拐去了网吧。

高考结束后的那个夏天，他们分手了，李锐哭了一整夜。

倒也不是遗憾没有牵过女孩的手，没有吻过女孩的唇，而是觉得自己这辈子再也遇不到那么好的女孩了。

如今的李锐，早已变成一个在爱情里见招拆招的油腻大叔，再也不是那个半夜能扛住风雪的热血少年。那个彻夜不眠的雪夜，和后来一整夜的痛哭，也只有在偶尔喝醉的时候才会对人说起。

他们爱过的证明，是那个雪夜他留在城市街道的两行脚印，和后来夏天歇斯底里的泪痕。



02
几年前在广西阳朔，我曾遇到过一个背包客，因为聊得投缘，相互加了微信，他的ID叫“未亡人”。

他当背包客已经有好一些日子了，在骑行川藏线还不怎么火的时候，就决定和相恋几年的未婚妻骑行去西藏，办一场旅行婚礼。

婚前体检，未婚妻查出乳腺癌，她不想躺在医院过完为数不多的日子，要求出门旅行，要死也死在路上。

他执意要补给未婚妻一场婚礼，未婚妻的遗嘱却是，“我死后你不许颓废，你要替我好好走遍这花花世界”。

最后，他们在一棵野桃花树下举办了简单的婚礼，虽然形式上是夫妻，但没有领证。

“未亡人”歌唱得不错，读大学的时候备受女孩青睐，人也乐观，笑起来露出一颗虎牙，是女孩找对象最优先考虑的那种暖男。

未婚妻走后，他再也没有笑过，身边的朋友都担心他缓不过来。

他在房间里贴满了装裱好的野桃花花瓣，听说是每年特意去西藏那棵树下带回来的。除了去西藏，他每年都要抽出一个月的时间外出旅行。

萍水相逢，我也不知道他的经历是真是假。只听他说，在那些深夜痛哭的夜里，他也从来没有绝望过。

后来他改名“远行客”，我和他成了“点赞之交”，从朋友圈了解到，这些年里他的事业慢慢有了起色，做得还不错。

今年520，35岁的他结婚了。婚礼上穿的礼服是专门设计的，白色的衬衣上是野桃花花瓣镶嵌的样式。

所谓爱情，相伴才会精彩；所谓人生，携手才叫未来。而我这满身的云彩，因你而来，而你却不在。




03
大学毕业那年，我对离别这件事一直都是后知后觉的。

室友来自天南海北，云南的、海南的、江苏的都提前离开，我和道哥一一送他们去车站，微笑告别，倒也没有觉得伤感。

道哥和女朋友是临近毕业才搬到校外住的，我大三准备考研先搬出去了。但是我那里比较冷清，道哥那里更有家的味道。

我经常随便切点卤肉，就可以去他家蹭一顿饭吃。我们一边吃饭，一边玩两把《英雄联盟》，一边闲谈生财之道，一边讨论贵阳的房价。

道哥来自凯里的少数民族聚居村，父母均已年过七旬，汉语都不怎么会说，也没法劳作了，需要他回去照顾。

他不会留在贵阳，但是又带不走女朋友。他已经尽力了，想留却不能留，心里有苦道不出。

在他离开贵阳那晚，我去他家吃散伙饭，他教我洗碗，洗完以后一定要用干帕子擦一遍。他在一旁玩游戏，问我腐蚀之刃好，还是残暴之力好。

我完全没有想过，那是他最后一次上线《英雄联盟》。凌晨一点，收到他的短信，“兄弟，我走了，以后要学会保护好自己，不管是在游戏里还是在生活中，你太善良了，防人之心不可无”。

放下手机之后，我突然不可抑制地哭了起来。终于，他也要走了。

以前无处可去的时候，我会去找道哥，他那里总有最新的资讯，有意思的创意，可口的饭菜，好玩的游戏，现在真的无处可去了。

而我，也不并仅仅是因为道哥的离去才深夜痛哭。只是突然觉得生而为人太渺小，沧海一粟，须臾一生，无力感满布全身。

人生不相见，动如参与商。也许，每一次的分别，就意味着永生不能相见。即便是在交通便利通讯发达的今天，有些人一别就是一辈子。

睡的时候忘了拉窗帘，我一直哭到失去知觉。第二天的阳光很刺眼，枕头上的泪痕提醒我，昨天它被浸湿过。



04
被朋友误会，被喜欢的人讨厌，真心喂了狗，面对现实无力改变，每个人注定都会有深夜痛哭、彻夜不眠的经历。

作为一名高中数学老师，学生找我倾诉的时候，我听得最多的是两种学生的痛苦。一种是考不及格的女生，数学不会就是不会，明明很认真复习了，分数总是不尽人意；一种是考不了140分的男生，两天刷一套题，总是突破不了压轴题。

但是相比作为自媒体的我听到的，那些学生真的很幸福，让他们痛彻心扉的事，也不过是考试没考好而已。我的那个匿名倾诉的读者，被继父性侵，不敢告诉别人，一夜一夜流泪，得了抑郁症，我又该怎么给她安慰？

一次考试不及格，一次恋爱分了手，一次投资亏了本……当时的我们可能都会耿耿于怀。我们还会从某个深夜醒来，因为想起自己的所作所为满足不了自命不凡的自己，痛哭流涕便再也不能入睡。

但是人生活到终点回头才发现，除了生死，你所经历的一切都是小事。

除了特别悲伤的夜晚，你还值得去在白天作和闹，去耗尽自己白天的气场和能量，去健身，去放纵，到了睡前，也能告诉自己一句，今天过得很值得啊。

千万不要因为苦难怀疑未来，更不要因为一些人的否定怀疑自己。还有一个人会出现在你的未来，看穿你的坚强，心疼你的悲伤。

那些曾经让你彻夜不眠深夜痛哭的，在你重新武装自己迎战世界的时候，会变得不值一提。

所有的坚强，都是柔软生的茧，愿你哭过以后，还能大步向前。

防水图